# **De derde brief**

Mijn dierbare Duco,

‘Ja, ik moet je nageven, je weet er altijd weer een mooie draai aan te geven, maar mij hou je niet voor de gek. Voor zo’n levenshouding heb je doorzettingsvermogen nodig, jarenlange methodische beoefening. Geloof me, daar heb jij helemaal geen kaas van gegeten. En vanwege dat slappe kut-karaktertje van je zal er helemaal niets in jouw leven veranderen. Je houdt jezelf alleen maar voor de gek, dear Duco boy.

De eenzaamheid is denk ik een goede omstandigheid, misschien zelfs wel een noodzakelijke voorwaarde, om te breken met een doelloos leven. Dat gezuip heeft je tot nu toe niets dan ellende gebracht, maar is, zonder dit te willen, een duidelijke scheiding tussen wat was en wat nog komen gaat. Lichamelijk kan je het misschien nog een jaartje volhouden, misschien twee, maar dan is de koek toch echt wel op. Die steken op je borst en de pijn in je linkerarm waarover je laatst vertelde voorspellen niet veel goeds. Ik vrees dat je organen zijn aangetast, nieren op de eerste plaats, om over de toestand van je lever nog maar te zwijgen. Geestelijk drijf je ook steeds verder weg. De beschermende mist die de drank je biedt wordt steeds ijler en vertoont gaten om, zo vrees ik, uiteindelijk helemaal op te lossen en je geen veiligheid meer zal bieden. Steeds vaker loop je tegen de befaamde sluier, de markering van de waanzin.’

Duco zuchtte eens en wierp de brief terzijde. In de kast vond hij een veelkleurige strandbroek, veel te groot voor zijn magere benen. Die lichtblauwe blouse kon nog wel een dagje mee. Hij keek in de spiegel en knikte tevreden, het kon ermee door. Hij dacht: ‘Wat ben ik toch eigenlijk een knappe vent.’ Hij schoot zijn slippers aan en ging op pad.

‘Al bij al, wordt het vandaag een prima dag. Uitgesproken kansen om goed te doen door mensen een hart onder de riem te schuiven. De zon schijnt naar hartenlust. Alles moet wel goed gaan. Waarom dralen? Eerlijkheid duurt nog altijd het langst! De deur van de slijterij stond op een kier.

Vlak bij de ingang, aan de rechterkant, houten schappen waarop whisky uit diverse landstreken. Vijf Schotse, voor nu voldoende. Een stapeltje dollarbiljetten op de toonbank, een kartonnen doos, de vijf flessen erin en zonder verder iets te zeggen weer naar buiten.

Aan een spijker een stuk papier met daarnaast aan een punaise een polaroidfoto van een huis. Zijn huis! Zijn papiertje! Hij zette de doos op de grond. Hier moest hij het fijne van weten. Hoe kwamen die nou hier? Wie had ze hier opgehangen? Was de dief tot inkeer gekomen? Zou mijn broek hier dan ook zijn? Een logische conclusie. Het papiertje en de foto zaten immers in zijn broekzak. Iemand moest de broek gevonden hebben. Of gestolen, ging het door hem heen. Misschien had de dief de broek ook bij de slijter in bewaring gegeven. Hij draaide zich om en vroeg op neutrale toon:

‘Volgens mij heeft u iets in uw bezit, wat mij toebehoort’. Met een gestrekte arm wees hij naar de foto en het blaadje papier. Gisteren zaten die twee nog in mijn broekzak. Mijn broek is zoekgeraakt. Ik kan het natuurlijk niet met zekerheid zeggen dat het hier om hetzelfde papiertje gaat, maar het is allemaal wel heel toevallig. Hoe zijn ze in uw bezit gekomen? Is mijn broek hier soms ook?’

Van achteruit de winkel kwam een gezette man aangesloft.

‘Ach jeetje, wat een pech allemaal!’

De man ging vlak voor hem staan en blies een stinkende adem in zijn gezicht, waarschijnlijk het gevolg van een aangetast gebit dan wel van versleten organen.

‘Vanochtend kwam dat leuke obertje aanzetten met dat vodje papier en met die malle foto. Hij had ze ergens op straat opgepikt, de lieverd. Een echte, stoere vent, dat obertje. Je kent hem wel, die met dat korte stekeltjeshaar. Precies mijn type. Om zijn hoefjes van die prachtig modieuze slippers. Een prachtig gezicht. Het moet een genot zijn om die voeten te mogen likken.

‘En mijn broek dan? Had hij die ook op straat zien liggen?

‘Nee, over een broek is niets ter sprake gekomen. Een witte, zei je?’

‘Een witte?’

Duco schrok. Hij had helemaal niets over de kleur van de broek gezegd! Hij voelde de adrenaline oplaaien, zijn hartslag ging omhoog.

‘Oppassen nu...kalmte bewaren...niet te veel stampij maken…!’

‘Ja, een witte…had hij die soms ook?’

‘Nee, dat zei ik je toch. Van een broek is geen sprake.’

‘Mag ik het adres nog eens zien?’

De man reikte hem het papiertje aan.

Duco pakte de doos van de grond, draaide zich om en liep de zaak uit.